В рубрике 
Сицилия — «aвиaнoсeц», брoсивший якoрь в сaмoм цeнтрe Срeдизeмнoмoрья, с кoтoрoгo удoбнo стaртoвaть в любую тoчку этoй кoлыбeли зaпaднoй цивилизaции. Дo Испaнии oт Сицилии примeрнo стoлькo жe, скoлькo дo Стaмбулa, a дo Aфрики xoть и пoдaльшe, чeм дo лeжaщeгo в трex килoмeтрax итaльянскoгo «сaпoжкa», нo тoжe нeдaлeкo. Крoмe тoгo, мoжнo «улeтeть» eщe и в глубину истoрии oстрoвa: oт Aрxимeдa дo Гaрибaльди, a рядом жeлaнии — прoлoжить мaршрут пo прoстрaнству мирoвoй литeрaтуры: oт «Oдиссeи» Гoмeрa дo «Крeстнoгo oтцa» Мaриo Пьюзo.
Aэрoпoрт «Фaлькoнe и Бoрсeллинo» нoсит наименование двуx судeй, пoгибшиx в бoрьбe с кoзa нoстрa. Тaк с пeрвoй минуты прeбывaния нa oстрoвe «мaфиoзнaя тeмa» зaявляeт o сeбe. Сицилийцы тeрпeть нe мoгут гoвoрить o нeй. Oдни пo мнoгoвeкoвoй привычкe сoблюдaют oбeт мoлчaния — oмeрту, другиe изо пaтриoтизмa: «Зaчeм чeрнить дoбрoe наименование oстрoвa?» Нo мнoгиx прoстo рaздрaжaeт тo, чтo инoстрaнцы, увeрoвaв в кинoлитeрaтурныe клишe, нe сoбирaются вникaть в а в другом прoблeмы, a xoтят лишь пoщeкoтaть сeбe нeрвы рaзгoвoрaми oб «ужaсax мaфии».
Тaксист, вeзущий вaс изо aэрoпoртa в Пaлeрмo, ни зa чтo нe скaжeт, чтo oзнaчaeт крaснaя стeлa у aвтoстрaды. Здeсь, oкoлo гoрoдкa Кaпaчи, 23 мaртa 1992 был убит Джoвaнни Фaлькoнe. Пoд пoлoтнo супeрсoврeмeннoгo скoрoстнoгo шoссe «спeциaлисты» мaфии зaлoжили 320 килoгрaммoв взрывчaтки: вмeстe с судьeй пoгибли жeнa и трoe тeлoxрaнитeлeй. Стeлa мeлькнулa и oстaлaсь пoзaди — сaмa размышление o смeрти кaжeтся нeумeстнoй в oкружaющeм вaс рaю: вeличeствeнныe гoры, цвeты, aпeльсинoвыe рoщи, сбeгaющиe к мoрю. Кaк пoвeзлo Сицилии с прирoдoй! Вeснa, «примaвeрa сичилиaнa», лучшee врeмя гoдa нa oстрoвe, цeликoм зaxвaтывaeт всe мысли и чувствa.
Тoчкa oтпрaвлeния. Пaлeрмo
Пaлeрмo нaдвигaeтся, кaк угрoзa, въeзжaть в дуxoту и сeрoсть гoрoдскиx oкрaин нe xoчeтся. Xaoс уличнoгo движeния пoтрясaeт дaжe привыкшиx к мoскoвскoму бeспрeдeлу. Срaзу пoнимaeшь, чтo сицилийцы живут пo свoим зaкoнaм. Нe стoль вaжeн свeтoфoр, кaк oбмeн взглядaми учaстникoв движeния: eсли пeшexoд пoнял, чтo aвтoмoбиль пoeдeт, тo oн oстaнoвится, a eсли пeшexoд нaстрoeн (у)ходить, тo вoдитeлю лучшe притoрмoзить. Пaрaдoкс, нo возле тaкoм пoстoяннoм «пoeдинкe вoль» нeт oщущeния aгрeссии — вo всякoм случae, тезис o тoм, чтo eсли чтo нe тaк, тo тeбя oгрeют пo гoлoвe мoнтирoвкoй, в эту сaмую гoлoву нe приxoдит.
Пaлeрмo — гoрoд, гдe, нeсмoтря нa прямыe, кaк стрeлa, прoспeкты, в пeрвую oчeрeдь в глaзa брoсaются экзoтичeскиe чeрты. В сaмoм eгo сeрдцe — oгрoмный рынoк, oкружeнный трущoбaми. Вo врeмя Втoрoй мирoвoй вoйны цeнтр стoлицы Сицилии сильнo рaзрушили aнглo-aмeрикaнскиe бoмбaрдирoвки, и в рaзвaлинax пoсeлилaсь бeднoтa, кoe-кaк пoдлaтaвшaя дoмa. В пoслeдниe гoды aктивнo вeдeтся рeкoнструкция истoричeскиx квaртaлoв, нo «экзoтики рaзруxи» eщe xвaтaeт.
В aрxитeктурe Пaлeрмo пeрeмeшaлись всe стили, oтрaжaя зaпутaнную и бoгaтую истoрию гoрoдa. Этo eдинствeннoe в мирe мeстo, гдe oтмeтились всe oснoвныe цивилизaции Срeдизeмнoмoрья — oт финикийцeв и грeкoв дo aрaбoв и нoрмaннoв. A визитнoй кaртoчкoй гoрoдa мoжнo считaть xристиaнскиe цeркви, увeнчaнныe крaсными «мaвритaнскими» купoлaми, нaпoминaющими мeчeти. Тaкoвa знaмeнитaя Сaн Джoвaнни дeи Эрeмити, тaкoвa Сaн Кaтaльдo. В Зaпaднoй Eврoпe пoдoбнoe «ислaмскoe дeжaвю» испытывaeшь рaзвe чтo в испaнскoй Aндaлузии. Диву даваться нeчeму — Сицилия двa вeкa былa мусульмaнскoй.
Флэшбэк 1. Прeдaтeльствo
17 июня 827 гoдa монарх Кaйруaнa (сoврeмeнный Тунис), стoя нa бeрeгу, нaблюдaл зa высaдкoй свoeй aрмии нa зeмлю дoсeлe нeприступнoй исполнение) вoи нoв ислaмa Сицилии. Визaнтийскиx кораблей симпатия не опасался: на атолл арабов пригласил бывший верховенствующий флотом в здешних водах Евфимий. Его выступление против Константинополя дал кайруанским Аглабидам тангента к твердыне византийцев в Средиземном целый короб. Эмир презирал предателя и клятву о помощи неверному считал уловкой, угодной Аллаху. При помощи год арабы зарезали неудачливого кандидата держи восточноримский трон и шаг после шагом стали продвигаться в глубину Сицилии. В 831 году они взяли Порт мафии и сделали его столицей острова. Арабы принесли сицилийцам апельсины, алгебру, бумагу и многое другое. Погодя 100 лет пали последние очаги сопротивления Аня. Палермо со 100 000 жителей и 300 мечетями стал четвертым вдоль величине городом Средиземноморья по прошествии Константинополя, Каира и Кордовы.
Подымай выше всего понимаешь важность сарацинской страницы истории Сицилии, сидя после столиком ресторана. Местная кухонька очень острая и очень сладкая. Достоинство и сахар — арабский подарок острову. Таким (образом же как и закуски изо баклажанов, без которых шалишь представить сицилийское застолье. Особенно советую попытать сч капонату — рагу из баклажанов, оливок и каперсов.
Делать за скольких никакой другой город Порт мафии дает представление о смешении культур нате острове. Недаром его называют сицилийским Нью-Йорком. Вглядываясь в лица горожан, видишь ли, как причудливо перемешались «аборигены» и волны переселенцев и завоевателей. В старом квартале совершенно названия улиц даны получи и распишись итальянском, идише и арабском. Начисто органично Восток в облике города сливается с Западом, опровергая словоблудие Киплинга о том, что им невыгодный сойтись никогда. На античной колонне, встроенной в кобедн портик готического собора бери главной площади, высечена вывеска арабской вязью, славящая Аллаха. Хоть при многовековом господстве для острове испанской инквизиции никому маловыгодный пришло в голову ее сбивать с панталыку.
Однако сомнений в том, яко Сицилия сейчас принадлежит западному католическому миру, в помине (заводе) нет. В сквериках стоят памятники Франциску Ассизскому, до смерти смахивающему на актера Шона Коннери в роли монаха Вильгельма с фильма «Имя Розы». В духе когда-то типовой золотисто-коричневый Ленин в СССР, такой Франциск-Коннери не без этого в любом сицилийском городке. Йес и в целом, несмотря на отдельные сарацинско-византийские черты лица, архитектурный облик Палермо определяет и старый и малый же продиктованный в XVII веке папским Римом барочный язык.
Особенно хороши эти причудливые, богато украшенные скульптурой дворцы и церкви в ночь. Искусно подсвеченные на фоне сине-черного южного неба, они отражаются в отполированных пешеходами плитах палермских мостовых изо вулканической лавы. В таких эффектных декорациях неотделимо смотрится бурная ночная живот Палермо. У статуи Богоматери в площади перед церковью Достоинство Доменико «снимают» клиентов проститутки, а держи рынке Вуччериа дерутся сдерживавшиеся сила рабочий день конкуренты-торговцы. Крики женщин, разодранные рубахи, рождение: сицилийская страсть бьет ключом.
Современные сицилийцы далеко не не менее интересны, нежели творения их давних предков. Любуешься палермским собором — и (нежданно- сзади раздается стук «деревянных» шагов до мостовой. Какой-то толстяк ведет в соответствии с улице метровую куклу-марионетку рыцаря, собирая округ толпу детей. Так автор этих строк познакомились с потомственным кукольником в пятом поколении Винченцо Ардженто.
Сицилийский сцена марионеток — потрясающий пример взаимовлияния «ученой» и народной культур. В XVI веке немалый итальянский поэт Ариосто высоким слогом рассказал историю рыцаря Орландо, «подслушанную» им у народных певцов-сказителей. Три века погодя наследники этих бардов, бродячие сицилийские кукольники, переложили «Неистового Роланда» Ариосто для язык народного театра марионеток. Родная земля-Орландо вернулся из аристократических гостиных держи площадь и стал главной звездой Opera dei Pupi — «Кукольной оперы», своеобразной «мыльной оперы» дотелевизионной эры.
«Муж прадед рассказывал историю Орландо по (по грибы) 394 представления — и зрители маловыгодный уставали. Отец сократил ее в десяток раз, а я втиснул всего в один с половиной часа», — сетует Винченцо, безвыгодный выпуская из рук марионетку, которая можно подумать сама собой танцует у его ног. В данное время Opera dei Pupi проиграла битву современным телесериалам и выживает как за счет интереса к ней детей и туристов. Хотя пока творят такие сыны) Адама, как Винченцо, феерический круг этого театра не умрет. «Я инда не помню, когда я начал выделывать куклы — кажется, я их делал спокон века. Мои дети тоже выросли в театре: сие наша жизнь».
Открывается занавес, и мелкотравчатый, человек на 50, театрик каким-ведь волшебным образом раздвигается вплоть до размеров безграничной вселенной сказки. Сияют оружие рыцарей-паладинов, без страха и упрека вступающих в битву с сарацинами, драконами и самим молодецки. Звенят мечи, падают отрубленные головы, прекрасная гений чистой красоты бросается на шею герою-победителю Орландо, царский шут сыплет остротами. В финале Винченцо своими чертовски сильными руками кукольника подхватывает мальчика изо первого ряда и ставит его получи и распишись сцену рядом с Орландо. В глазах у ребенка светятся такие веселье и гордость, что я понимаю, в качестве кого рождается знаменитая сицилийская точность традициям.
Великая Греция
Устои эти уходят в глубокую архаика. Стоит отъехать от Порт мафии на 80 километров в Сегесту, точь в точь попадаешь уже даже приставки не- в Средневековье с рыцарями и сарацинами, а в Древность. Храм в Сегесте начали пристраивать в 426 году до н. э. афинские архитекторы, неизвестно зачем что он почти сверстник знаменитому Парфенону.
Флэшбэк 2. Мошенническая проделка
Когда храм уже возвели перед крышу, граждане Сегесты обратились к могущественным Афинам по (по грибы) помощью не только в строительстве, только и в борьбе с соседним Селинунтом. Что один эти сицилийских города были основаны колонистами, прибывшими изо-за моря. Сегеста — элимами с Малой Азии, считавшимися потомками троянцев, а Селинунт и его «старший» городище Сиракузы — греками из Коринфа, союзника ненавистной афинянам Спарты. Элимы и коринфские греки-переселенцы соперничали ради власть на острове, притом в их борьбу вмешивался и Карфаген, развернутый неподалеку, в Африке. Чтобы безлюдный (=малолюдный) запутаться в этом политическом лабиринте, афиняне отправили нате Сицилию посланников — разобраться возьми месте. Их встретили с небывалым почетом и роскошью. Особенно порази ло греков так, что в каждом доме, неизмеримо они приходили, хозяева ели получи и распишись серебре. Уверившись в богатстве и могуществе будущего союзника, афинский синклит проголосовал за военную экспедицию в поддержку Сегесты. Афиняне маловыгодный знали, что хитрые сегестинцы переносили одни и тетюха же серебряные тарелки изо дома в дом на пути следования послов. Афины ввязались в сицилийскую авантюру, обещанной поддержки отнюдь не получили, потерпели страшное огорашивание под Сиракузами и никогда уж не смогли занять ведущее местоположение в греческом мире. Сегесту разорили враги, а ее новоиспеченный храм так и не был завершен.
Антиномия истории, но этот недостроенный и инда неназванный храм сохранился не чета прославленных эллинских святилищ материковой Греции, Малой Азии, Италии, еще бы и самой Сицилии. Его не видеть как своих ушей не грабили и не жгли враги, его пощадили землетрясения. Малограмотный изменился за тысячелетия и окружающий ведута. Храм возвышается на пологом холме, с трех сторон окруженном скалистым оврагом. Спирт словно актер, вышедший получай сцену, кулисами которой служат третий полюс, стеной поднимающиеся километрах в трех назади него. Приближаясь к нему, идешь внутри агав и цветов, и каждый расстояние дает новую «мизансцену». Оный калейдоскоп видов еще прокручивается в голове, егда оказываешься внутри леса колонн, а по-над головой распахивается неправдоподобно синее небесная лазурь. Сегеста стоит несколько в стороне с туристской тропы, и хотя народу и в этом месте хватает, у вас есть время очутиться под этим античным небом в полном одиночестве.
Зато ни о каком одиночестве хотя (бы) не мечтайте в Селинунте и Агригенте. Сии два самых разрекламированных древних памятника сверху Сицилии расположены на противоположной через Палермо южной оконечности острова. Толпы людей бредут получи жаре от храма к храму, а в Селинунте вдобавок и едут на мини-автомобильчиках, которые не грех взять напрокат. Храмы были разрушены войнами и землетрясениями, получи и распишись тысячелетия оказались позабыты-позаброшены, и не более чем в последние два века реставраторы помаленьку подняли упавшие колонны и водрузили сверху них фронтоны. Если когда-когда-то Гёте писал о «благородной тишине запустения» сих руин, то сейчас через нее не осталось и следа.
Для того чтоб не оглохнуть от криков школьников, советую в Агригенте иссякнуть из машины внизу, держи дороге, и обозреть силуэты трех главных святилищ города нате расстоянии. В Селинунте же превыше всего не метаться совместно со всеми между руинами, названными за буквам алфавита, а присесть для нагретые солнцем камни у храма «Е». Отсюдова открывается панорама на в лоск Селинунтский археологический парк: обилие, небо, древние колонны и стены, разбросанные промеж волнующихся под ветром пшеничных нив с вкраплениями красных маков. Оный вид помогает понять, благодаря тому Магна Греция, Великая Эллада — как в древности называли греческие колонии держи Сицилии и юге Италии — считалась у эллинов сказочным краем вечной идиллии.
Графский оазис
Держи следующий день после «античной вылазки» нас ждала в Порт мафии встреча с графиней Франкой Рукоприкладство д\’Альмерита. Это имя знакомо получи острове каждому. Семья Битье д\’Альмерита владеет виноградниками, идеже делается с десяток известнейших марок первопричина: от дешевого белого задолго. Ant. с дорогого «Графского красного». Оказавшись у ворот огромного парка с виллой, наш брат поразились тому, как ве оазис может существовать в центре столичного мегаполиса. При всем том когда эти ворота нам открыла самочки хозяйка, мы поразились ещё раз больше. Миниатюрная, очень подвижная и энергичная жена встретила нас без чинов, соответственно-домашнему. Никакой косметики, никаких украшений, белые вельветы и блузка, легкий «студенческий» окраска разговора. И только в голове мелькнула изречение о чем-то неуловимо французском в облике и стиле собеседницы, точно графиня обмолвилась, что истоки семьи уходят в историю владычества получи и распишись острове Бурбонов.
Флэшбэк 3. Напрасность
Король Неаполя Фердинанд IV высадился со своим двором сверху Сицилии — последнем из остававшихся ему владений — в декабре 1805 годы. Этот Бурбон, в котором французская юшка перемешалась с испанской, бежал сверху остров от Наполеона, захватившего Италию. Его молодуха Мария-Каролина была туземный сестрой казненной в Париже королевы Марии-Антуанетты, и семейные неаполитано-сицилийских Бурбонов безвыгодный желало повторить участь французских родственников. Десятеро лет, проведенных одним изо самых блестящих европейских дворов получай считавшемся тогда захолустьем острове, придали Порт мафии аристократический лоск. В городе были построены новые виллы и дворцы и отремонтированы старые. Идеже после краха Наполеона Фердинанд вернулся в Неаполь, ведь в знак признательности переименовал свое страна в Королевство обеих Сицилий. Точно по иронии судьбы, спасительница Сицилия оказалась по вине два поколения могильщицей неаполитанских Бурбонов. В 1860 году сверху острове с 1000 своих сторонников высадился Гарибальди, упоенно встреченный населением. Революционеры, одетые в красные рубашки, символизировавшие желание победить или умереть, изгнали шнурок короля. Вскоре Королевство обоих Сицилий — один из главных противников объединения страны пало. Для карте Европы появилось новое княжество — Италия.
Семейство Таска д\’Альмерита безграмотный ушло в небытие вместе с Бурбонами. Графы оказались рачительными хозяевами и сумели учредить. Ant. расформировать образцовое винодельческое производство. «Смелость у нас в крови, все Кулачная расправа должны учиться, а потом сп. Братья и отец занимаются вином, а я не долго думая не даю пустовать нашим виллам и дворцам. Аж этот дом, где порядком раз в году собираются безвыездно 99 членов семейства, когда сдается для проведения больших вечеринок». Изо заставляющего вспомнить арабские сказки сада с пальмами и прудами, идеже плавают лебеди, мы перешли в качели виллы. Под ногами кафельный пол изумительной красоты, возьми стенах картины XVI века и фрески азбука XIX. Отвечая на вопрос, (то) есть семейству удалось выжить в политических бурях прошлого века, жена посерьезнела. «Сразу после войны началась земельная энергореформа и излишки земли подлежали конфискации. Мои дед заявил, что первого чужака, некоторый ступит на наши полина, он застрелит. Семья была в ужасе, так никто не смел протестовать. Тогда к деду пришел батюшка и сказал: «Убив человека, твоя милость погубишь свою душу, всё же это твой выбор. Однако убив его из корысти, твоя милость погубишь честь семьи, начиная тех ее членов, кто именно еще не родился. Ну? ты Бог, чтобы надумать судьбу неродившихся младенцев?» И кощей отложил свое ружье».
Дядька в белых перчатках принес харя с «Красным графским», и мы выпили вслед здравый смысл дедушки Порка д\’Альмерита. Уже прощаясь у ворот, графинюшка показала на уродливые многоэтажки, примыкающие к усадьбе. «Вдобавок в 1960-е это тоже была наша земной шар, и девочкой я ездила там поверху. Ее у нас отнял Водан из боссов мафии: старик к тому времени уже умер, а да мы с тобой слишком цивилизованны, чтобы строчить из ружья. Но пшик, потом этого негодяя всегда же упекли в тюрьму вслед за убийства, а мы отметили сие событие грандиозной вечеринкой».
В поисках мафии
Неожиданная ответ Таска д\’Альмерита вновь напомнила нам о сицилийской мафии. Наш брат решили направиться к олицетворяющему ее в всем мире городку Корлеоне, затем чтоб наконец понять, в чем тайна мадридского двора ее власти над островитянами. А то как же и жива ли еще компания вообще? Слишком многие население уверяли нас в том, отчего Сицилия совершенно избавилась ото этой скверны, и все в прошлом.
Флэшбэк 4. Без закона
Прошлое мафии таким (образом же таинственно, как и сегодняшнее. То ли она возникла в Х веке ровно отряды самообороны против пиратов, так ли как партизанское шнырянье против испанцев в XVI. Само название толкуется по-разному. Часть считают, что это сицилийский требование мстителя за поруганную почтительность дочери перед тем во вкусе убить обидчика: Ma fia («Дочь моя»). Иные ведут его происхождение ото арабского слова mahias («героический»), которым захватчики-мусульмане называли повстанцев-Аня. Третьи убеждены, что сие аббревиатура лозунга восставших сравнительно с чем французов в XIII веке: Morte Alla Francia! Italia Anela! — M. A.F. I. A. («Курносая Франции! Вздохни, Италия!»). Четвертые полагают, ровно так на тайном языке разбойников называлось горное приют. В любом случае «мафия» итак нечто, выходящее за предел закона. Продуманной системой возлюбленная стала в XVIII веке. Ее опорой были «габелотто» — управляющие в поместьях аристократов, прообразы будущих мафиозных донов. С одной стороны, они помогали сеньору выдавливать из крестьян арендную плату и невыгодный давали им воровать буржуйский лес и воду, а с другой — ограничивали аппетиты помещиков. Равновесие мафиози поддерживали «внеправовыми» методами, ведь есть попросту убивая «нарушителей конвенции». Важнейшим элементом системы была омерта — круговая ответственность, не позволявшая ни подле каких обстоятельствах нарушать схима молчания и говорить о мафии властям. Капля за каплей сложилась преступная организация, которую самочки ее члены называли дуреха ностра («наше дело»). Аграрная якудза в конце XIX века перенесла приманка порядки в город — там возник рекет («пиццо»). С эмиграцией сицилийская коза ностра проникла в США, где пышным цветом расцвела умереть и не встать время сухого закона. Получи и распишись родине, наоборот, коза ностра пришлось в 1920—1930-е годы туго. Муссолини заявил, фигли не потерпит государства в государстве, и бросил сзади «нашего дела» своих фанатичных фашистов. Тысячи «деловых» погибли, оказались по (по грибы) решеткой или бежали к коллегам-родственникам в США. Неофит «золотой век» коза ностра наступил по прошествии высадки на Сицилии союзников в 1943 году. В области слухам, ФБР договорилось с американскими донами, отчего те помогут овладеть островом. Якобы бы то ни было, только именно мафиози в ореоле славы борцов с режимом, выйдя изо фашистских тюрем, стали первыми выборными мэрами в 1945 году. И как они год спустя добились автономного статуса Сицилии в Итальянской республике, которым город пользуется до сих пор.
Исторически бандитизм зародилась на западе острова в треугольнике в обществе Палермо, Агригентом и Трапани. В самой его середине и находится городище Корлеоне, в переводе — «сердце льва». Автотрасса туда идет не в соответствии с автостраде, а петляет среди гор. Во благовременьи, дороги на Сицилии хороши. Их прокладку контролировала равным образом коза ностра. Правда, утверждают, какими судьбами были украдены миллиарды, только когда по ним едешь, все на свете равно хочется сказать мафии хвала.
Названия городков заставляют вернуться мыслью. Ant. забыть голливудское кино про мафию: к тому же Корлеоне из «Крестного отца» наш брат миновали Прицци, и в памяти шелковица же всплыл фильм «Неиспорченность семьи Прицци» с Джеком Николсоном в роли киллера-бандит (правда, делали картину в Америке). Режиссеру Фрэнсису Форду Копполе полномочия Корлеоне тоже не дали состругивать город, и он искал натуру в другом месте.
Увидев застроенную современными домами легендарную родину дона Корлеоне, ты да я засомневались: чего режиссеру «Крестного отца» было противоборствовать за съемки в этом неинтересном месте? Идея наше изменилось при взгляде получи и распишись Корлеоне сверху, со скалы, увенчанной накрест. Настоящее горное убежище разбойников.
Задолго. Ant. с смотровой площадки нас уважительно подвез синьор Чиччо. Забыв о своих делах, спирт с жаром убеждал журналистов с России в том, что Марио Пьюзо и Фрэнсис Коппола оклеветали остров и нанесли ущерб его жителям. Как ни очень советовал купить крепкую настойку нате травах под названием «Господин Корлеоне», к производству которой, верней всего, имел отношение. Настойку я приобрели в баре на главной площади, открытом чуточку ли не круглые кальпа, чего не скажешь о Центре борьбы с мафией. После того не было ни души, всего-навсего полки с копиями дел о преступлениях резвушка ностра за последние пятьдесят лет стояли в коридоре.
Покидая Корлеоне, я думал: разве прав синьор Чиччо и в городке, идеже все друг друга знают, легко нет места мафиози, что же именно здесь несколько десятилетий скрывался патрон боссов коза ностра Бернардо Провенцано точно по кличке Бульдозер? Его посчастливилось арестовать только в 2006 году. Возлюбленный руководил своей преступной империей с неприметного домика на окраине Корлеоне, отправляя «записочки-малявы», черезо верных людей. Телефонам и Интернету Катарпиллар не доверял. И если якудза мертва, с кем же борется в своем Центре согласно борьбе с мафией его учредитель — бывший мэр города, присутствие котором крестный отец Провенцано круглым счетом хорошо себя чувствовал в Корлеоне десятилетиями?
Попытку отведать правду о мафии у «инсайдеров» автор этих строк сделали еще в одном городе «мафиозного треугольника» — Менфи. Тама живут Алик и Нина Длуги, о которых нам рассказали авоська и нахренаська. Компьютерщик и врач-онколог изо России еще в 1970-е эмигрировали в Нью-Йорк, идеже преуспели. Но несколько полет назад, отдыхая в Палермо, ненароком познакомились в ресторане с человеком, похожим сверху актера Роберта Митчума. Нинуша, которая еще и неплохой портретист, набросала карандашный портрет Джузеппе Кальканьо, и оный пригласил чету к себе в Менфи. После этого произошла полная перемена судьбы. Джузеппе, которого авоська и нахренаська зовут Пиппо, уговорил приглянувшихся ему нью-йоркских жителей эмигрировать на Сицилию. Он ввел их в местное федера, помог построить дом получи берегу моря и даже убедил власть предержащие провести к новостройке дорогу.
В книжка, что Пиппо в Менфи может сагитировать кого угодно и в чем благоугодно, мы уверились сами. Пример, уговорить крестьян, выращивающих каталок, из которого делают знаменитое сицилийское настойка «Планета», сдавать урожай в какие-нибудь полгода на принадлежащий ему с компаньонами этиловый завод. Или убедить владельцев престижного здания у урбанистический площади продать его Пиппо подо винотеку с красноречивым названием «Этиловый пресс». Сидя с ним из-за столиком, мы перезнакомились со во всех отношениях городом.
«Я родился в Менфи — смотри меня все и знают, — величественно сказал хозяин. — Тут родились и муж прадед, и мой дед, и выше- отец, и мой крестный папанюшка…»
Журналистов из Москвы, приехавших к Пиппо, зашли поздравствоваться и мэр нынешний, и мэр являвший из себя. Первый оказался огромным детиной с безоблачный цепью на шее, а следующий — интеллигентом-архитектором. Раскланялся с нами и второго карабинеров в красивом мундире. Так и дело подходили «оказать почтение» какие-то люди. Возникло полное чувство, что центр городской жизни находится как раз в «Винном прессе». Улучив минутку, когда-нибудь мы остались наедине, я задал Пиппо восклицательный знак о мафии.
— Выдумки, — ответил возлюбленный и вкусно затянулся сигарой, — может, в Порт мафии и есть, а у нас нет.
— Может ли быть и «пиццо» никто больше рэкетирам неважный (=маловажный) выплачивает?
— Нет!
— Будто? хорошо, а взятки чиновникам, санэпидемстанции…
— Я безвыгодный плачу: я деловой человек и отнюдь не привык разбрасываться деньгами, — с размахом улыбнулся владелец «Винного отклик».
Больше глупых вопросов я деловому человеку мало-: неграмотный задавал.
Поиски следов мафии наш брат продолжили по совету Пиппо в Порт мафии. «Если уж о коза ностра нам не обинуясь не расскажет сестра погибшего прокурора Фальконе, Муня Фальконе, то больше писать не к кому», — думал я, все еще мы шли к ней нате встречу. Шли мимо памятника жертвам мафии, установленного близко со штаб-квартирой карабинеров. В соседнем здании расположился Заведение по изучению поведения глухонемых. «Привлекательно, там пытаются раскрыть природу омерты?»
После этого смерти брата Мария Фальконе создала Запас его памяти. Судья Джованни Фальконе вошел в историю тем, почему ударил по самому больному месту мафии — денежным потокам, во время оно всего по отмыванию денег, полученных через наркоторговли. Сам выходец с Корлеоне, он сумел вбить в голову многих свидетелей-земляков построить омерту. Фальконе усадил получи скамью подсудимых с полтысячи мафиозо, но и он, и его наместник. Ant. предшественник и друг Борселлино были убиты в 1992-м, поздно ли стали копать под связанных с мафией римских министров.
«Так даже смерть моего брата послужила его делу. Обряд Джованни стали переломным моментом в психологической борьбе с жидовская корова ностра. Люди, которые спервоначала считали, что мафия возле всей своей одиозности постоянно же поддерживает порядок позднее, где бессильно государство, стали исчислять ее злом, — голос Марии Фальконе гремел, вроде у настоящего трибуна, привыкшего задавать вопрос к тысячам людей. — Ведь компания — это не только особая матрица внегосударственной исполнительной власти аль власти экономической. Самое опасное в ней в таком случае, что ей свойственен самостоятельный менталитет. Мафия навязала сицилийцам искаженное знание о семье, дружбе, уважении к старшим».
Отвергающая Фальконе сконцентрировала свои активность на развенчивании мафиозной романтики посредь молодежи. Она выступает в университетах и школах, собирает сторонников изумительный всем мире. Ее объём издает книги о коза ностра, загодя всего самого Джованни Фальконе, одну изо которых (на русском языке) симпатия подарила и нам. На спрос, насколько сильна мафия в эту пору, Фальконе ответила, что нате Сицилии она все опять жива, хотя и потеряла ту власти (, которой обладала еще в 1990-е годы. «Самая опасная преступная устройство сейчас не здесь, а в Калабрии — «Ндрангета» (искаженное греческое andreia kai agathiau — «мужественность и отвага»). Как только ослабевает одна фракция, ее место тут но занимает другая. Так почто расслабляться нельзя никому. В томище числе и вам, русским. Ещё раз Джованни предупреждал, что нате мировую сцену вышли преступники и с России. Но все а со всеми другими кризис миновал бороться, чем с коза ностра: они безвыгодный растлевают душу народа».
В книга, что мафия жива, а омерта невыгодный пустой звук, мы убедились в оный же день. Наконец, с третьего захода посчастливилось попасть в ораторию Сан Лоренцо подле церкви Сан Франческо д\’Ассизи, идеже в 1969 году коза ностра, мстя вслед за провал одной из своих операций с краденым искусством, похитила картину Караваджо. Вновь при прежних попытках прийти в ораторию мы заметили, фигли на площади, куда следственно церковь, постоянно дежурят карабинеры с автоматами.
— Нешто стоят с 1969 года, в надежде не украли остальное? — спросил я священника.
— Да и только, — грустно ответил падре, — охраняют соседнюю кондитерскую, помещик которой нарушил омерту.
В кондитерской «Антика Фокаччериа» — ни души, хоть бы в соседнем кафе яблоку неоткуда упасть. Испуганные продавцы вжали головы в плечища, стоило мне полезть в сумку следовать фотоаппаратом. Подошел карабинер и холодно попросил здесь не скидывать. На мои вопросы ни спирт, ни продавцы не ответили ни горлобесие.
Столкновение с «мафиозной прозой жизни» из этого явствует последним впечатлением от Порт мафии перед нашей поездкой в противоположный конец острова. Славно, что перед тем в качестве кого вырулить на автостраду, ведущую получи восток, мы заскочили в поселок Монреаль, ставший сейчас в самом деле пригородом столицы. Тамошний съезд вернул праздничное настроение, которым в основном радует Сицилия. Оказалось, почему с византийским искусством острову подвезло ничуть не меньше, нежели с античными храмами: монреальские мозаики — сие лучшее, что осталось держи земле от искусства художников, создававших приманка творения из кусочков разноцветного стекла — смальты. Экой сохранности, такого единства ансамбля и этакий изумительной зрелости мастерства никак не встретишь ни в Константинополе, ни в Венеции, ни в Киеве. По всем статьям этим мы обязаны норманнскому королю Сицилии Вильгельму II, пригласившему семо мастеров из Царьграда.
Флэшбэк 5. Неустрашимость
Это блистательное рыцарское казус началось в 1045 году, временами дружина всего в три десяток воинов отплыла от берегов Северной Франции подбирать счастья на юге Италии. Всё-таки вел ее неукротимый колосс Робер Гвискар, один стоивший целой армии. Этому потомку викингов следовательно тесно в захваченной его предками Нормандии, и симпатия решил завоевать славу и владенья в Средиземноморье. Гвискар обладал приставки не- только легендарными силой и отвагой, да и мудростью великого человека. Громя войска папы римского, византийского и германского императоров, настоящий шестой сын захудалого барона превратился по малом времени в герцога Апулии, Калабрии и Сицилии. Особенно возвращение под власть креста Сицилии, отбитой им у арабов, сделало Робера Гвискара, в будущем преданного анафеме «за обман» и римским папой, и константинопольским патриархом, героем целом) христианского мира. В 1130 году племянничек великого воина Рожер II получил с папы уже королевский пе. При его внуке Вильгельме II Государство Сицилия включало не всего юг Италии и остров, же и современный Тунис. Норманны правили, проявляя веротерпимость и взяв целое лучшее от западных католиков, православных византийцев и арабов-мусульман.
Храм в Монреале и мыслился королем Вильгельмом во вкусе символ этого синтеза культур. Особенно потому в католическом храме пишущий эти строки видим византийские мозаики и стрельчатые арабские арки. Только даже этого норманну показалось скудно. Подчеркнув свои амбиции для возрождение Римской империи, цесарь украсил собор еще и великолепными античными колоннами.
От полтора часа, когда о ог остались одни воспоминания, наш брат добрались до самого высокогорного «райцентра» острова. Энну называют «балконом Сицилии», и, не присаживаясь там, наверху башни норманнской крепости, понимаешь отчего. Цепи голубых гор, отливающих изумрудом весенней зелени, тают для горизонте в синеве неба. Нате величественной скале напротив Энны виднеется стр оплот арабов — город-бастион Калашибетта.
Арабо-норманнское оппозиция остается позади, а наше врастание в историю продолжается. Проскочив декоративный издали, а вблизи грязноватый поселок Пьяцца-Армерина, оказываемся в древнеримской вилле Романо дель Казале. Дела ее находки заставляют вернуться мысленно фильмы об Индиане Джонсе. До сих пор в XVIII веке при распашке уютной долины в пяти километрах через Пьяцца-Армерины крестьяне обнаружили золотые монеты. Нумизматы определили, что такое? они относятся к III веку, и одну каплю поколений археологов пытались осознать, как они оказались в таком запечье.
Удача улыбнулась инженеру Луиджи Паппалардо. В 1881 году спирт наткнулся на часть великолепной напольной мозаики. Стало быть ясно, что под землей скрывается ф римских времен. Но поэтому на полвека работы в Пьяцца-Армерине прервались. Всего только в 1930-е годы Муссолини, стремясь кругом отыскать следы римского величия, организовал настоящие выкопка. Было вскрыто 3500 квадратных метров потрясающих числом своей красоте и сохранности мозаик III—V веков.
Игра стоит свеч ли удивляться, что Сицилии по новой повезло и ничего подобного в мире не имеется?
Мозаики украшали полы грандиозной вдоль своим размерам и богатству римской виллы. Дальше нашествия готов и вандалов возлюбленная была заброшена, а потом в общих чертах погребена под горным оползнем.
Ученые провозгласили владельцем виллы соправителя Диоклетиана императора Максимиана, и возлюбленная получила пышное наименование Императорской. А последние находки указывают сверху то, что, скорее всего делов, хозяином был крупнейший «кинопродюсор» древнеримского «шоубизнеса» Валерий Популоний. Возлюбленный устраивал гладиаторские бои и звериные травли сообразно заказу императора Константина. Безвыгодный случайно сцены в цирке, а и ловли зверей встречаются чаще общем. Но хватает и других сюжетов — не зря вилла Казале считается самым богатым «справочником» за древнеримскому быту. Муссолини, взять, был вне себя через радости, когда обнаружилось, отчего одежду легионеров украшали знаки свастики. А смотри на римских дам в бикини тут никто не обратил внимания. Только лишь после того как схожий купальник был заново изобретен французскими модельерами в 1940-е годы, «танцовщицы в бикини с Казале» стали популярны. Журналишко «Тайм» даже украсил их изображением свою обложку.
Сейчас в 1960-е годы над мозаиками возвели стеклянную крышу и перекинули металлические сходни, по которым может совершать моцион публика. Две сцены заинтересовали нас особливо: «Битва богов с гигантами» и «Улисс и Полифем». И не потому точно у циклопа Полифема не Водан глаз, а почему-то неуд нормальных и еще один в лбу. Заинтересовали — потому что такое? напомнили о вулкане Этна, докуда мы собирались на тянущийся день. Греки верили, фигли Афина придавила этой горой самого сильного с гигантов — Энкелада. Когда дьявол пытается вылезти наружу, начинается изрыгание. А согласно Гомеру и Вергилию, так-таки на склонах Этны находились пещеры циклопов, в одной изо которых Одиссей ослепил Полифема.
И чисто мы у самого большого вулкана Европы. Нежели дальше от последнего жилья в местечке Николози, тем резче ощущение, что ты попал в площадь древнего мифа. Пышная растительность остается внизу, и редкие первым долгом языки остывшей лавы скоро уже видны повсюду. Такого склада была Земля, когда родился свой мир, такой, возможно, симпатия будет, когда он умрет. Возьми высоте 1900 метров садимся в подымательная) машина, и из кабинки открывается обличие на кратеры прежних извержений. Этна всякий раз изливает свою лаву изо нового отверстия в земной тверди.
Для отметке 2550 метров пересаживаемся в автобусы-внедорожники и сообразно черной пустыне из вулканической пыли, идеже местами лежит снег, катим кверху почти до 3000. Позже нас пешком ведет путеводитель Луиджи. Первое, что спирт говорит: если начнется выброс, то убежать успеем — у нас перестаньте минимум 20 минут. По (по грибы) горой все время следят специалисты, а основание — новую попытку титана Энкелада выкарабкаться наружу выдаст цвет дыма. Как всегда сероватый, он сначала становится молочно-белым, спустя некоторое время красным и, наконец, синим. Таже начинается извержение. При нас всегда было тихо. Этна умиротворенно курилась сероватым дымком, наш брат цепочкой шли по склону и любовались сногсшибательными видами лежащей внизу Катании. Было даже если видно материковую Италию по (по грибы) зеленой гладью Мессинского пролива. Наружно разочарованные, но втайне обрадованные спокойствием вулкана, пишущий эти строки спустились вниз, а рванула Этна в следующий день — 10 мая. Луиджи безграмотный обманул — жертв не было. Извержения я не видели, поскольку были сейчас в Сиракузах, но слышали — детонация прогремел мощный.
Кинопутешествие
Умереть и не встать время извержения мы сидели в греческом театре лещадь открытым небом в Сиракузах и смотрели трагедию Эсхила «Агамемнон». Вопреки на то что и театру, и трагедии двум с половиной тысячелетия, древностью в сцене и не пахло. Музыканты играли бери аккордеонах, актеры ходили с микрофонами и без всяких масок и котурнов, а хористы не вдаваясь в подробности демонстративно курили, пуская дымище колечками. Весь этот модернизм понятен: состав и режиссер самовыражаются, им желать показать, что театр в Сиракузах — рукоделие живое, а не туристический аттракцион. Только Эсхил, который, кстати, умер безвыгодный в родных Афинах, а во сезон «гастролей» на Сицилии, сомнительно ли бы был в восторге. Сие все равно как коль (скоро) бы в Большом театре князюшка Игорь пел под балалайки, а половцы отбивали чечетку. Доконали нас кепки, которые и старый и малый носили все мужчины получай сцене. Я не удержался и спросил соседей, ровно это значит. «Коппола — мандорла мафии». При чем тут. Ant. там режиссер «Крестного отца» Фрэнсис Коппола, автор с первого раза не поняли. «Копполой числом-сицилийски называется традиционная крестьянская кепарик, которая стала символом сельских бандит. Трагедия Эсхила прочитывается насквозь призму проблемы мафии», — пояснили нам.
Осознав всю глубину и всесторонность связей италоамериканца Копполы с темой мафии, наша сестра покинули гостеприимную, но стрела-змея слишком «зализанную» и забитую туристами родину Архимеда — Cиракьюс. Последним из наших мини-путешествий нате Сицилии стало кинопутешествие в подсолнечная «Крестного отца».
Все основные сицилийские сцены с фильм